作者:葉子凌,編輯:陳彬
面板的戰(zhàn)爭,向來只有一條勝利法則:卷。
面板是個(gè)高度標(biāo)準(zhǔn)化的產(chǎn)品,技術(shù)上拉不開明顯差距,誰便宜買誰。因此,各家面板廠往往會(huì)不計(jì)成本地投產(chǎn),盡可能攤薄成本,從而發(fā)動(dòng)價(jià)格戰(zhàn)卷死對手。
其慘烈程度,不亞于給每個(gè)競爭者劃道口子,看誰先失血過多。
因此,每一位成功掀翻巨人的“后進(jìn)者”,都滿身泥濘、在生死線上反復(fù)橫跳,并忍受過漫長的冬天。
九十年代中期,韓國廠商擊敗日本成為LCD面板霸主。為了這場勝利,三星付出了長達(dá)7年的虧損。然而,韓國人剛躺平?jīng)]幾年,中國人又點(diǎn)燃了戰(zhàn)火,宣布“面板戰(zhàn)爭第二季”開幕。
以京東方為代表的中國面板廠,在神秘力量的加持下,踏上了玩兒命梭哈之路。
2008年,合肥停掉了地鐵項(xiàng)目,拿出60億元馳援京東方,用于建設(shè)我國第一條高世代LCD生產(chǎn)線。這一年,歸屬合肥地方的財(cái)政預(yù)算收入,只有161億元[1]。
雙方一邊流血梭哈,一邊你一拳我一拳,纏斗了十余年。終于在2021年,三星退出,LCD戰(zhàn)爭落幕。同年,中國成為全球第一大面板生產(chǎn)國。
然而,十余年鏖戰(zhàn)、上千億元投資換來的勝利果實(shí),正漸漸“過氣”。過去幾年,LCD面板的市場份額,不斷被下一代的OLED面板擠壓。在新戰(zhàn)場,韓國人又占據(jù)了主動(dòng)權(quán)。
前些日子,三星CEO甚至公開放話:隨著行業(yè)轉(zhuǎn)向OLED,韓國預(yù)計(jì)將于2027年重回全球第一大面板生產(chǎn)國[2]。然而,韓國人的面板復(fù)興之路,注定不會(huì)走得太輕松。
因?yàn)?,熟悉的故事正再次發(fā)生:中國面板廠商又追殺過來了。
無盡的洗牌
不同于格局穩(wěn)固的芯片行業(yè),面板極其特殊,這里無時(shí)無刻不在上演“權(quán)力的游戲”。
面板產(chǎn)業(yè)的第一次權(quán)杖轉(zhuǎn)移,發(fā)生在上世紀(jì)90年代。彼時(shí),美國的面板廠率先研發(fā)出了LCD顯示技術(shù)。然而,在傳統(tǒng)CRT面板市場掌控雷電的美國人,壓根沒看上前景不明的LCD,轉(zhuǎn)手賣給了日本的夏普。
形勢迅速開始逆轉(zhuǎn)。第二年,夏普推出了首款LCD電視,并引領(lǐng)了日本廠商集體投資LCD產(chǎn)線的熱潮。
日本面板廠商開始登上時(shí)代舞臺的中央,并迅速蠶食CRT面板份額;同一時(shí)間,“面板產(chǎn)業(yè)”一詞漸漸從美國人的辭典中消失了。1994年,日本LCD面板占全球94%市場份額,一統(tǒng)江湖。
美國面板廠的悄然落幕,揭示了面板產(chǎn)業(yè)殘酷的一面——只有短暫休戰(zhàn),沒有穩(wěn)坐的王位。
一個(gè)重要原因,在于面板產(chǎn)業(yè)的每一次技術(shù)革新,都是顛覆性創(chuàng)新。
第一代的CRT技術(shù),利用了高速電子束,激發(fā)屏幕上的熒光材料來實(shí)現(xiàn)發(fā)光。上世紀(jì)末流行的“大屁股”電視,用的就是CRT屏幕。
然而,第二代的LCD技術(shù),直接改為依靠底部的背光層發(fā)光,并通過液晶層來調(diào)節(jié)光線,從而實(shí)現(xiàn)不同的色彩。
第三代的OLED技術(shù),干脆取消了背光層的設(shè)計(jì),直接使用有機(jī)材料自主發(fā)光。
從發(fā)光原理到制造工藝、原材料等環(huán)節(jié),三者不盡相同。過去幾年,面板產(chǎn)業(yè)雖涌現(xiàn)了不少新名詞,但本質(zhì)上都是過渡技術(shù)。例如蘋果Vision Pro所使用的Micro-OLED,更多是對OLED技術(shù)的一種拓展。
由此可見,面板行業(yè)每變更一次打法,都要掀一次桌子。美國廠商選擇墨守成規(guī),最終連人帶鍋一起被掀翻在地。
然而,面板產(chǎn)業(yè)不止有一種“彎道超車”的方式。除了及時(shí)切換到新賽道之外,后發(fā)者還可以選擇中途參賽,直接從半程開始跑。
在90年代后期,韓國廠商三星和LG通過直接投資高世代LCD產(chǎn)線,打了日本一個(gè)措手不及。
一般來說,產(chǎn)線代數(shù)越高,它的玻璃基板尺寸越大,切割大尺碼面板的基板利用率就越高,進(jìn)而拉低成本。后發(fā)者沒有低世代產(chǎn)線這身“累贅”,一舉押注高世代產(chǎn)線,反而能對先行者實(shí)現(xiàn)降維打擊。
21世紀(jì)后,中國加入戰(zhàn)局,也是瞅準(zhǔn)高世代產(chǎn)線輪番激進(jìn)擴(kuò)產(chǎn)。
無盡的洗牌與血酬,可以說是“Chaos is a ladder(混亂是階梯)”這句臺詞的真實(shí)寫照。
大陸廠商取得LCD面板的勝利后,日本偃旗息鼓。韓國人則一邊關(guān)閉LCD產(chǎn)線,一邊抓緊轉(zhuǎn)投OLED,準(zhǔn)備發(fā)起第二次技術(shù)洗牌。
2022年,三星、LG兩家韓國面板廠吃掉了80.2%的市場份額,又一次成為了戰(zhàn)爭的主導(dǎo)者[3]。除此之外,三星還是小屏OLED市場的領(lǐng)頭羊,而LG在大屏OLED市場極具影響力。
然而,中國面板廠的反攻速度,大大超乎了韓國人的預(yù)期。尤其在部分細(xì)分市場,攻勢尤為兇猛。
AMOLED由于顯示性能更強(qiáng),是主流的OLED背板驅(qū)動(dòng)方式之一。市場調(diào)查公司Omdia的數(shù)據(jù)顯示,2018年時(shí),三星、LG兩家韓國面板廠的AMOLED TFT背板產(chǎn)能合計(jì)占比高達(dá)86%,而中國大陸只有11%。
待到2023年時(shí),中國大陸的AMOLED TFT背板產(chǎn)能占比迅速增長至43%,足以與韓國分庭抗禮[4]。
而高歌猛進(jìn)的背后,是一個(gè)現(xiàn)代版“十載寒窗終成名”的故事。
鏖戰(zhàn)的法則
曾經(jīng)最有希望稱霸O(shè)LED市場的,其實(shí)是日本。
2000年初,日本廠商早于三星一步研發(fā)出OLED技術(shù)。但彼時(shí),日本仍未走出LCD失敗的陰影,無力發(fā)起下一輪產(chǎn)業(yè)洗牌。另一邊,三星卻積極推動(dòng)產(chǎn)業(yè)化進(jìn)程,并于2007年首次實(shí)現(xiàn)OLED面板量產(chǎn)。
2020年前后,眼看著OLED戰(zhàn)爭愈演愈烈,日本想卷土重來,卻又因缺錢而無力抗?fàn)帯?/p>
例如JOLED公司繼承了松下和索尼的面板遺產(chǎn),擁有印刷OLED技術(shù),在生產(chǎn)大尺寸面板上具備成本優(yōu)勢,一度被認(rèn)為有潛力與LG抗衡。
然而,JOLED窮到連購買設(shè)備的錢都拿不出來。
出于“敵人的敵人就是朋友”的理念,JOLED決定效仿英國芯片公司Arm的模式,找中國的TCL華星搞技術(shù)授權(quán):由JOLED提供核心技術(shù),TCL華星出錢出設(shè)備實(shí)現(xiàn)量產(chǎn)。
日本面板界的另一大希望JDI公司,也選擇抱緊中國人大腿,與惠科電子達(dá)成了授權(quán)合作。
盡管如此,JOLED依然無法在殘酷的競爭中幸存,最終于2023年宣布破產(chǎn)。
日本面板產(chǎn)業(yè)的二次失敗,證明了“彈藥充足”的重要性。想要在面板產(chǎn)業(yè)逆風(fēng)翻盤,首先要家底夠硬,通過大規(guī)模投資留在牌桌上,這往往需要數(shù)以千億級的大規(guī)模投資。
目前,中國廠商對OLED面板生產(chǎn)線的總投資已經(jīng)超過6000億元,約等于一個(gè)二線城市一年的GDP,產(chǎn)線布局超過20條[7]。
僅以京東方最新投資的8.6代線來看,單條產(chǎn)線的投資金額就達(dá)到了630億元——相當(dāng)于京東方自2011年至今的凈利潤總和。
除此之外,中國面板廠能迅速反撲,還得益于龐大的終端市場源源不斷注入訂單。
科技行業(yè)有這樣一條規(guī)律:面板產(chǎn)業(yè)和下游電子產(chǎn)品的主導(dǎo)者,往往集中于同一個(gè)市場,兩者會(huì)同頻變化。
90年代初期日本主導(dǎo)LCD時(shí),索尼、夏普等日本電視品牌稱霸全球;隨后韓國面板成為新的LCD時(shí)代霸主,三星也超越日企成為全球最大的電視廠商。
而到了中國LCD產(chǎn)業(yè)爆發(fā)的節(jié)點(diǎn),以海信、TCL為代表的中國電視品牌已站在了世界舞臺的中央。
對于一個(gè)投資巨大且漫長的行業(yè)來說,龐大的下游市場意味著長期、穩(wěn)定的需求,可以讓上游廠商有足夠的動(dòng)力忍受大出血的陣痛。
TCL傳記《萬物生生》很好地總結(jié)了,擁有一個(gè)穩(wěn)定而龐大的下游市場的重要性:即便無人光顧TCL華星的面板廠,只靠自家彩電的需求,也足以消化掉一座工廠的產(chǎn)能[8]。
因此在2017年,當(dāng)蘋果首次在iPhone X上引入了OLED面板,引發(fā)行業(yè)爆發(fā)性增長時(shí),中國面板廠商可以放心加速投產(chǎn)。因?yàn)樾∶住?a class="article-link" target="_blank" href="/manufacturer/1000026/">華為、Oppo、Vivo等中國手機(jī)品牌,可以穩(wěn)穩(wěn)承接住這些產(chǎn)能。
如今,在主要國產(chǎn)品牌的AMOLED智能手機(jī)中,面板國產(chǎn)化率已達(dá)到驚人的85%[9]。
與此同時(shí),近年市場膨脹飛快的中國新能源車,也提供另一條增長曲線。蔚來ET7等車型的中控屏,均來自京東方的柔性O(shè)LED產(chǎn)線。
盡管三星與LG仍占據(jù)著OLED產(chǎn)業(yè)的大半壁江山,但不可否認(rèn)的是,中國廠商已經(jīng)在OLED戰(zhàn)爭中取得了階段性成果。
然而,對于所有奮戰(zhàn)在一線的工程師來說,這場勝利大概并沒有那么酣暢淋漓,因?yàn)樗鼇淼脤?shí)在太遲了。
30年的長跑
一個(gè)產(chǎn)業(yè)的進(jìn)步,其實(shí)遠(yuǎn)沒有人們想象中這么快。
前兩代的面板戰(zhàn)爭,中國大陸都沒趕上趟。2000年前后,中國面板產(chǎn)業(yè)曾斥巨資收購了三家公司的CRT業(yè)務(wù),剛買來就過時(shí)了。
后來,等到中國廠商意識到LCD技術(shù)的重要性時(shí),LCD戰(zhàn)爭也已步入下半場。
為了這些過時(shí)的技術(shù),中國面板廠付出了大量真金白銀。
以京東方為例,在利潤最高的2021年,凈賺了約260億,但十多年來的產(chǎn)線投資早已超過3000億。而我們的代價(jià)也不單單是產(chǎn)線投資,還有無數(shù)熬禿頭發(fā)的研發(fā)工程師、辛苦勞作的產(chǎn)業(yè)工人,以及每個(gè)在京東方上虧錢的股民。
在有底氣挺直腰板之前,中國面板廠經(jīng)歷了長達(dá)30年的長跑。
背后的“難”,一方面來自面板產(chǎn)業(yè)本身的殘酷性,另一方面則來自海外競爭對手的打壓。
2005年時(shí),深圳政府曾計(jì)劃投資京東方,建設(shè)一條高世代產(chǎn)線。消息一經(jīng)傳出,日本夏普當(dāng)即跑去深圳游說,成功踢掉了技術(shù)落后的京東方。后來,上海的上廣電準(zhǔn)備與京東方合作時(shí),夏普又去游說,京東方二度出局。
直到京東方遇見了堅(jiān)定押注的合肥,我國第一條高世代LCD生產(chǎn)線才終于呱呱墜地[1]。
2009年,京東方新產(chǎn)線投產(chǎn)的消息一經(jīng)推出,LG、三星一改往日的封鎖態(tài)度,集體來大陸建設(shè)高世代液晶面板生產(chǎn)線。目的只有一個(gè):
打壓中國大陸的面板產(chǎn)業(yè),封死技術(shù)上升通道。
然而,所有這些投入與堅(jiān)持,都是有意義的。一個(gè)冷知識,在京東方、TCL華星等國產(chǎn)面板廠崛起前,科技新聞上最流行的詞,叫“缺芯少屏”。
例如在2009年,全球一半的彩電都印有“中國制造”的標(biāo)簽。彼時(shí),面板卻是我國第四大進(jìn)口商品,僅次于石油、鐵礦石、芯片,貿(mào)易逆差高達(dá)1487.96億。
全球產(chǎn)能被聯(lián)手壟斷,可謂“人為刀俎、我為魚肉”。
其他玩家可以輕而易舉剝奪中國大陸制造業(yè)的利潤:聯(lián)手控價(jià)就好了。事實(shí)上,他們也確實(shí)是這么做的。
2001年至2006年間,韓國的三星、LG與臺灣地區(qū)的友達(dá)、中華映管等六家企業(yè),秘密召開了53次“晶體會(huì)議”,探討如何操縱賣給大陸的面板價(jià)格。面對惡意抬價(jià),大陸彩電企業(yè)只能向新聞?dòng)浾叽蟮箍嗨?/p>
后來的訴訟結(jié)果顯示,六家企業(yè)銷售的高價(jià)LCD面板數(shù)量高達(dá)515萬片,違法所得合計(jì)兩億元人民幣[10]。
如今,韓國面板廠又開始故技重施。
原本互為競爭對手的三星和LG,最近在韓國政府的撮合下達(dá)成聯(lián)盟:LG作為全球唯一能夠生產(chǎn)83英寸OLED面板的廠商,將向三星提供83英寸面板,以支持三星推出這一尺寸的超大電視。
如此酣戰(zhàn)三十年,經(jīng)過一代人的努力,中國大陸才基本實(shí)現(xiàn)了“面板自主”。然而,戰(zhàn)爭遠(yuǎn)未結(jié)束,我們只是拿到了一張不算過時(shí)的入場券。
這些努力的價(jià)值在于,讓下游的終端廠商,終于第一次擁有了選擇的權(quán)力。在科技行業(yè),“有選擇”從來都是一件極其奢侈的事情。
參考資料
[1] 置身事內(nèi),蘭小歡[2] 三星顯示:2027年韓國將從中國手中奪回最大顯示面板生產(chǎn)國地位,集微網(wǎng)[3] 走到懸崖邊的日本面板產(chǎn)業(yè)加強(qiáng)中國依賴,日經(jīng)中文網(wǎng)[4] “芯機(jī)遇”系列:OLED產(chǎn)業(yè)鏈國產(chǎn)化進(jìn)程加速,全尺寸應(yīng)用空間廣闊,中金點(diǎn)睛[5] Samsung Display:十一年,三星柔性O(shè)LED屏成功的秘密,中國三星[6] 日本JOLED聯(lián)手中國TCL是想學(xué)ARM,日經(jīng)中文網(wǎng)[7] 全球顯示面板龍頭新時(shí)代發(fā)展更進(jìn)一步,萬聯(lián)證券[8] 萬物生生:TCL敢為40年,秦碩,戚德志[9] OLED國產(chǎn)化進(jìn)程走到哪兒了,中金點(diǎn)睛[10] 韓國三星等六家境外企業(yè)實(shí)施液晶面板價(jià)格壟斷被查處,Reuters
作者:葉子凌
編輯:陳彬視覺設(shè)計(jì):疏睿責(zé)任編輯:陳彬